Frankenstein: Una condicion

Octavi Comeron

Introduccion
«This nameless mode of naming the unnameable isrrgtiod» *

Cuando en 1818 Mary W. Shelley publicé la primedécién de Frankenstein, o El
moderno Prometeolo hizo ocultando su nombre —un procedimientoitbaben la
época- Yy dejando suscrita la dedicatoria con ume¢sgy ambiguahe author

Frankensteinsupone la formulacion de un sistema binario datidades: el doctor
Victor Frankenstein y su creacion, el monstruamsimbre.

Es al primero al cual nos remite el titulo de lagla como eje fundante de la historia;
Victor Frankenstein es la encarnacion de la figleaPrometeo, aquel titan de la
mitologia griega que, segun Hesiodo, robo y enteely® hombres el fuego sagrado que
Zeus les habia negad&on ello, la novela participa —junto conRebmeteo(1816) de
Lord Byron y elPrometeo desencadenadd®819) de Percy B. Shelley— de la lectura
romantica del mito respecto al potencial, a un pierdestructivo y emancipador, de la
empresa prometeica. Una figura que tedricos deanbicismo como Schelling habian
asociado al caracter demilrgico del artistgue encontramos desarrollado en diversos
fragmentos del textokMe espoleaba un impulso irresistible y casi frewetParecia
haber perdido el sentimiento y sentido de todojosde mi objetivo final. No fue mas
gue un periodo de transito (...). Recogia hueso®g®sarios, y violaba, con dedos
sacrilegos, los tremendos secretos de la naturalerana. Un proceso llevado a cabo
en la voluntad de una doble utopia social y cieatifjlue mas adelante resumia de este
modo: «La vida y la muerte me parecian fronteras imagasaque yo romperia el
primero, con el fin de desparramar después unnierde luz sobre nuestro tenebroso

! Comentario de Mary W. Shelley después de asistitaarepresentacion teatral de su obra en la Bnglis
Opera House el 29 de Agosto de 1823, en la queoektmuo sin nombre, que en nuestros dias ha
adoptado ya el de su creador, aparecia entonapergrama con puntos suspensivos.

2 En versiones posteriores del mitoPebmeteo Plasticatoes el creador original de la especie humana
moldeada con arcilla y animada con el fuego robadentras ePrometeo encadenadite Esquilo trajo a

los hombres, con el fuego, todas las artes y &aias.

3 El caracter demidrgico que el romanticismo atréalartista queda patente en la siguiente refereiec
Schelling:«Asi como el hombre sobre el cual pesa la fatalidachace aquello que desea ni aquello que
se propone, ya que un destino incomprensible la gud obliga a obrar, del mismo modo, el artigia,
fuerte y clara que sea su intencion, parece eramsetbajo la influencia de una potencia que lorsega

los demas hombres y lo obliga a expresar o repi@sensas que €l mismo no penetra hasta el foido, e
sentido de las cuales es infinito(Friedrich SchellingSistema del idealismo trascendentzitado por
Mari enL'home genipag. 243.)



mundo. Una nueva especie me bendiciria como aeadar, muchos seres felices y
maravillosos me deberian su existencfa.

Prometeo es la figura compleja y contradictoriaRtelgreso, del poder de creacion del
arte y las ciencias en su voluntad de alcanzarranwevos horizontes y de generar
nuevas condiciones en las que se desarrolle lomunian su lectura del mito, Nietzche
nos sefalabael oscuro sentimiento de dependencia que experabar artista griego
respecto a las divinidadey la«aureola de la actividad que circunda a Prometgosu
afan heroico por acceder a lo universal y a padicdel devenir. Fue mediante su
sacrificado gesto con el que, del mismo modo queesmano el titan Atlas cuando
tomé la tierra sobre sus espaldas, llevo a losviddids «cada vez mas alto, cada vez
mas lejos”>.

Siguiendo en esta direccion, Rodriguez Magda noserda que para Lyotard, "la
imaginacion" es la Unica depositaria dese Gran Relato que el mundo pugna por
contar sobre si mismoy encuentra en la "ficcion”, la consumacién y pdsidactumal
fictum una de las estrategias emancipatorias de la hdagtn

«No hay lugar para la poesia después de Auschwitz

Adorno nos recuerda que lo que no tiene nombranekién aquello que dejo de tenerlo.
Mucho se ha escrito sobre la pérdida de los Absslgtie sustentarian la validez de una
figura como la de Prometeo. No insistiremos en. élartiremos de la base de que del
mismo modo que los tiempos se agotan, las palatwasen y los mitos trocan la mueca
de su mascara llegada la hora de su decadenciaeZaho sea posible mantener el
sentido de algo —aqui una palabra: "creativo"— @daamicamente nos ofrece el aspecto
de un residuo teoldgico transfigurado en el ataliel futbolista pelon o del publicista
de éxito. Y aun cuando aparece otro aspecto todad& inquietante que su simple
banalizacion: que "crear" implica proponer un modelievo y asumir el poder para
imponerlo. Que nadie "crea" sino es en relacida que los demas todavia no habian
dicho/pensado —en la soledad del uno mismo parassiio, uno tan solo "hace"-. Que
las actitudes del héroe prometeico avanzan a lal@sjcon un pie en el pasado y otro
en el (nuestro) futuro, con su programa bajo etdray ello nos resulta ahora, cuando
menos, inevitablemente sospechoso—. Tal vez seadlagaatorcha de Prometeo ha
cruzado demasiados campos que se trocaron en tdssigue haya pasado por
demasiadas manos bafiadas en barbarie y ahoradgs®@®mos que nos pertenezca; por
si acaso, conservaremos el calor de sus cenizhged aea todo esto lo que la maxima
de Adorno nos obliga a contemplar: aquellos m@smlampos de batalla donde los usos
devastaron el sentido.

Y sin embargo, la conciencia de esta situacionasavita el malestar que surge en la
aparicion de otro temor: que la pérdida/renuncia@ste modelo, su desmantelamiento,
es también el argumento del mas aborregado de doservadurismos —aquel que

contempla resignado cémo la pardalisis toma pose@u cuerpo—. Ante este estado de

“E. (pags. 220/262).
® Nietzche, FriedrichEl nacimiento de la tragedigpags. 91-95).
6 Rodriguez Magd&Rosa MariaEl modelo frankenstein. De la diferencia a la crdtpost (pag.20).



las cosas, trataremos de tantear una opcion madigar todo esto de lado, olvidarnos
estratégicamente del prometeico Victor Frankensteiin a riesgo de disociar un
binomio que en la novela se halla intimamente i@haco— y dirigir la mirada a su
reverso, esto es: el producto de su creacion,iswiE; el monstruo sin nombre.

Partiremos de dos interrogantes: ¢, cual es realneéotanflicto del monstruo? y ¢cémo
se daria ahora ese conflicto?

Su conflicto es, en primera instancia, su difer@nsu forma diferente. Sin embargo,
nada encontramos en la novela que justifique ldddeadel monstruo excepto,
implicitamente, la falta de armonia entre sus parteotivada por el simple desalifio o
desinterés estético de su creador-. Y, a nivel@yitm, su condicion de "artificio”. Por
otro lado, M. Shelley atribuye al monstruo una smmana bondad natural y jamas
cometio la simplicidad de otorgar a su criaturaabzon, o el cerebro, de un asesino
para justificar sus crimenes futuros. De cualguoiedo, lo significativo es que ahora el
problema habria dejado de ser formal. La deformidadla criatura, la diferencia
monstruosa del ser artificial —es obvio que en sstaido los avances de la cirugia no
han generado otra cosa que aproximaciones a moeitfrsdar de la apariencia— ya no
seria el principal desencadenante del conflicto.

«Me gusta considerar la normalidad como el proxirfec® especial

Este comentario de Richard Prince, artista norteaam® que desarrolla su trabajo
como espejo de los modelos de la cultura de maeadjabla tanto del cumplimiento de
la sociedad del espectaculo que Debord anunciarap ae esaespecie de pérdida
constante del nivel normal de la realidddue Artaud sentia. Y con ello nos pone alerta
de que la actuatfrankensteinizaciéme la cultura, de la sociedad y de la witlaos
sitla en un escenario de complejidad que debersidsrar importantes diferencias
respecto a la época que dio lugar al mito.

Si Freud define lo siniestr@das Unheimlich)como aquello espantoso y horrible que
surge «a partir de cosas conocidas y familiarey Schelling como aquello que
«debiendo permanecer oculto, se ha revelfdesta frase de Prince nos induce a
considerar una reversibilidad a este proceso dwaafbn, esto es: sus trayectos de
retorno, su caida y aparente disolucion. Dorfles mabla dec<la huida de lo rarefacto y
lo discontinu® como algo que puede descubrirse en todos losrescte la vida
humand' pero, aunque ello sea cierto, también lo es qusidoificativo de nuestro
periodo contemporaneo no es tanto esa huida deféoemte/monstruoso sino la
complejidad producida por la rapidez de su procEsabsorcion y neutralizaciéon en lo

" Citado por Bernhard Birgi en el articdliéne que parecer lo mas natural del munBev. Arena n° 1,
1989.

8 Artaud, AntoninEl pesanerviogpag. 55). ed. Visor, 1992.

° Rodriguez Magda, Rosa Marfa. modelo frankenstein. De la diferencia a la crdtpost ed. Tecnos,
1997.

% Trias, EugenioLo bello y lo siniestrgpéags. 31-33), ed. Ariel, 1988.

" porfles, Gillo.El intervalo perdido(pag. 38), ed. Lumen, 1972.



"normal” —cuando urbe different, be yourselfes el slogan comercial de una colonia o
un refresco de cola.

Esto nos permite pensar que podriamos suponerrgmeRue aquel paso delctumal
fictum podria darse por hecho, que ese fue el paso gqo@drnidad inicié con el
romanticismo, y que, tal vez, el lugar de conflideonuestra contemporaneidad se halle
ahora en un orden inverso: en como hacer posibliaatomque opere en el &mbito
indistinto de "lo que existe", y que en ese ambdthd donde la realidad y la ficcion se
encuentran en inevitable estado de disolucion—liggsie su potencial y desarrolle su
sentido. Tal vez sea en el darse mismo defaagam en el "hacer" bajo el signo del
monstruo sin nombre, donde la actividad desnudaesie todavia una capacidad de
revelar aguel contenido ético ligado a lo estétielque hablaba Wittgenstein al final de
suTractatus habitando a plena conciencia el territorio film.

Trataremos de acercarnos desde diferentes regstatgunas de estas cuestiones que
subyacen en el texto, partiendo casi exclusivameetdragmento en el que, desde el
mismo centro de la novela, el monstruo se relinesaarreador y nos relata en primera
persona su historfa significando con ello la importancia que la aateponcede a su
capacidad de habla; una capacidad que las leatoraservadoras por un lado, y las
simplificaciones de la mayoria de versiones cinegraficas por otro, han dejado con
frecuencia olvidada«Alla donde no llegan las palabras, llegan los mitafirmaba
Godard en el inicio deAlphaville Tal vez sea justamente esta idea la que
tautolégicamente constituye al monstruo de Frartkéns

Lo que sigue es un inicio, un tanteo deslavazadexgérar un espacio, el espacio de
actuacion del monstruo, a través de una estrategiersiva, y de empezar a sefialar en
él algunos lugares que, como balizas, nos perraghozar los relieves de su topografia
—aquella que¢he autordejaba suspendida en una doble anonimia.

Y ahora una breve nota a modo de aclaracién: queiegto sentido lo que aqui se
plantea tal vez no sea otra cosa que el eco casoudla una reflexion sobre la Pintura,
aun cuando ésta no se entienda como un medio sAsdbian, también ella, como un
espacio —aquel del minimo grosor de la superfatié@;donde habita el color.

Frankenstein: una Condicion

Piensas que tal vez no exista un modo con el gedgsunombrar esta sensacion que te
envuelve, una forma precisa de decir como te semero sabes que no se trata

12 | a edicion deFrankenstein, o El moderno Prometgae se ha tomado como referencia ha sido la
llevada a cabo por Isabel Burdiel (ed. Catedragl9ue propone una traduccion de la primera eulicio
de 1818 y no la revisada —por la misma M. Shelldg-1831, ya que las modificaciones realizadas no
hicieron mas queincorporar al texto (o subrayar) las lecturas n@isservadoras del mismo (que ya
habian comenzado a producirse) y que lo entendi@o cina critica desilusionada a la fe en el pragyes

a las grandes utopias radicalémt. pag.46).



anicamente de ti. Sabes que es algo mas, que eond&ion lo que te mueve a actuar
como lo haces.

Recorres con la mirada las paredes de esta hdlnitdos relieves del techo, los reflejos

del suelo. Observas los objetos que te rodeaneskzds por sus superficies. Piensas
que todo lo que sabes de ellos — su color, sus-usesa través de su superficie. Y que,
sin embargo, no es a ésta a la que te refiereslodas nombras, que esta leve capa
exterior no tiene nombre. Te dices a ti mismo @unebién tu eres tan solo superficie:

esa es tu condicion. Y sientes que ahora un pumziedgarro de inquietud cruza tu

cuerpo, pero no te levantas; ladeas la cabeza.aYven mas tratas de recomponer los
fragmentos de lo que ves y te obligas a imagin& cada uno de los objetos que

exploras tiene un cuerpo homogéneo. Detienes tadaiien el cenicero que con su

inscripcion trata de prometerte un recuerdo de iastante en este lugar; parece facil,
esta aun vacio. Lo observas durante unos minutessds que te encuentras de nuevo
ante una superficie discontinua que transformasuia a cada uno de tus movimientos,
en cada cerrarse de tus parpados.

Ahora sus pedazos estan esparcidos por el suekidbhaun movimiento rapido de tu
brazo. Observas los afilados perfiles que con stiogean cobrado visibilidad, que ahora
te ofrecen sentido. Y te dices que es este gedinitm que te demuestra que existes,
que eso también eres tu, que tu condicion es saleaterioridad radical, estricto
acontecimiento.

* k% %

Con estas palabras empieza el monstruo el relaga Hestoria:

«Recuerdo con gran dificultad el primer periodo deesristencia; todos los sucesos se
me aparecen confusos e indistintos. Al principieg extrafia multitud de sensaciones se
apoderaron de mi y empecé a ver, sentir, oir y tudo a la ve». **

Ese fue su principio: las iniciales sensacionesapuestas de un adulto desprovisto de
experiencias y memoria. Un inicio a partir de ldangue mas tarde se describira como
el vacio de un amnésico:

«Ningun padre habia vigilado mi nifiez, ninguna madeehabia procurado sus carifios y
sonrisas, Y, en caso de que hubiera ocurrido, dai pasada se habia convertido para mi
en un borrén, un vacio en el que no distinguia nabtia

El monstruo carece de infancia, como carece tamiééealla Rachael, la replicante de
Blade Runer Lo que en él es un vacio absoluto, en ella esaida en ese vacio
producida por la conciencia de poseer una memictiaid —el saber que sus recuerdos
no son mas que implantaciones para lograr la digoiwel artificio—. El monstruo, sin

BE. (pag. 220).
Y E. (pag. 239).



embrago, no encuentra siquiera ese espejismo gjzedlis pasos, Yy se recuekddesde
siempre con la misma estatura y proporsion

Ambos son presente encarnado, ejercen el verbaismea de pretérito y parten de
cero. Construyen su historia a partir de la ruptural movimiento, de lo fugaz y
pasajero, como el curso de las cosas dibujado IppoeanaMutability de Percy B.
Shelley que encontramos inserto en la novela:

Descansamos; una pesadilla puede envenenar NUBSHTD.
Despertamos; un pensamiento errante nos empafiael d
Sentimos, concebimos o razonamos; reimos o lloramos
Abrazamos una tristeza querida o desechamos nugstra;
Todo es igual; pues ya sea alegria o dolor,

El sendero por el que se alejara esta abierto.

El ayer del hombre no sera jamas igual a su mafiana.
¢Nada es duradero salvo la mutabilidad!

* * %

Desacatas la autoridad, toda autoridad, tambi&ryéapropia. Te niegas el rigor; sientes
todavia en ti su hedor. Te excluyes de un consgmsauavizara las cicatrices. Difieres
de ti mismo. Te rebelas ante todo uniforme.

Hablas y no te reconoces en ninguna voz. Sabesligpenes de las multiples voces a
través de las cuales hablan tus multiples fragnsenfoque esta multiplicidad —la que
construye los intervalos que se hallan entre lgratites voces, entre sus diferentes
registros— es aquello que te define con mas endctiabes que es el espacio vacio que
recorres cuando juegas, cuando te dejas llevatappegra danza zigzagueante de la
sutura, lo que constituye tu identidad.

En silencio, piensas que en la voz has aprendaksear ser pura contingencia; acto en
suspension.

* * %

En 1966, Michelangelo Pistoletto abria al publias puertas de su estudio turinés para
mostrar un conjunto de obras presentadas bajtukd @ggeti in menoUna fotografia

en blanco y negro nos muestra una perspectivaudlagresentacion del conjunto. En
ella vemos: una gran rosa de carton ondulado tratad esmalte y fuego colgada en la
pared (al fondo de la sala), una fotografia de dgardimensiones de Jasper Jons (que
posteriormente recortd verticalmente dejando vatiespacio entre sus orejas), una
estructura metalica en forma de "L" que sirve deyappara los pies y codos de los
visitantes al hablar, una lampara de mercurio sufiga del techo que proyecta un cono
de luz en el centro del estudio, una mesa con undanple rodeada de sillas, una
construccion en madera realizada con bastidorgsirdera, y un relieve de carton y

15E. (pag. 215).



papel con figuras de pesebre que rellenan sus fweaooptica del fotografo dejaba
fuera de campo otras piezas como un esquematifioi@die dimensiones humanas en
madera pintada, una bafiera moldeada en poliurefamma pintura al 6leo de pequefio
formato.

En estas obras —menos identificables en su trayeaae lasvVenus de trapos los
trabajos especulares en acero pulido— Pistoleti@l4B Italia, 1933) introducia en su
trabajo la nocion de ruptura y dislocacion del gwosugeria un acceso a los espacios
vacios que se abrian en este proceso. En una istdrele 1980, recordaba que el
conjunto «nacié como denuncia de la unidad del estilo indigld cada trabajo se
diferencia del otro en material, significado, estyy motivacion. Se trataba de una
exposicidon individual entendida expresamente com@ exposicion colectiva Con
ello, Pistoletto se sumaba a las estrategias gagtia de los afios sesenta ponian en tela
de juicio los estatutos del autor y las economgala depresentacion basadas en el estilo,
y trataba de ocupar -y con ello hacer visible—indérvalo existente entre el
acontecimiento que supone la realizacion de cadadéenlos objetos. Las obras se
generaban en relacion a unas condiciones que dealvers fugaces, como una sucesion
de «pasos de ladoausentes de un transcurrir progresivo y acumualakV espacio del
estudio se constituia asi en un espacio intervéleediempos diversos y de multiples
voces, en un acontecer de las formas que trataflégar el acontecer del pensamiento,
que muestra su pluralidad y su movimiento, que &suis fracturas.

Con esta actuacion —escenificada bajo el signoedpkjo, en presente continuo—
Pistoletto nos recuerda que mosrarse en los iltasres —como dhaikd que nos habla
desde los margenes de lo descrito— nombrarselégisis; esto es: en lo que no tiene
nombre.

* * %

El monstruo, al igual que Narciso, o la EvaKleParaiso Perdidode Milton, toma
conciencia de su propia forma cuando contemplanagen reflejada en el agua:

«jComo me horroricé al verme reflejado en el estantgansparente! En un principio
salté hacia atras aterrado, incapaz de creer quaigsropia imagen la que aquel espejo
me devolvia» '’

Y por comparacion con los seres que habia estaskrn@ndo en la cabafia, empieza a
preguntarse acerca de su identidad/li aspecto era nauseabundo y mi estatura
gigantesca. ¢ Qué significaba esto? ¢ Quién eraQu€ gra®. Mas adelante nos dara la
clave de la formalmente poco justificada repugren@ su aspecto: su condicion —su
saberse artificio, su conciencia de ser "imitacion”

1% Sobre este funcionamiento diferencial de la vixiaasefalar la entrevista a Jacques Derrida @daic
en la revistaccion Paralela n°21996.
Y E. (pag 231).



«Dios, en su misericordia, cre6 al hombre hermosfascinante, a su imagen y
semejanza. Pero mi aspecto era una abominablecianitael tuyo, mas desagradable
todavia gracias a esta semejanZa.

* * %

En un reciente numero de la revifRarket dedicado al artista norteamericano Jeff
Koons, aparecen una serie de fotografias de unimimngle obras suyas organizadas bajo
el titulo genéricdCelebration Algunas de estas obras estan todavia sin termites
imagenes nos muestran diversas vistas del tallel groceso de su realizacion.

Moon es una de las piezas: una forma circular de gsandemensiones
(330x330x102cm) que nos recuerda el volumen denia hinchada de un paracaidas en
su descenso. La vemos apoyada en la pared delcestuth fase de su primer molde de
escayola, y en proceso de realizacion de su deéinitersion en acero inoxidable
brillante en otra imagen. Mas adelante vemos lagfafia de un sofisticado globo de
feria colocado encima de un papel de envoltorioahzetdo, formando la centrada
composicion zenital que fue utilizada como maquoeiginal para la pieza.

Bajo una perspectiva de las teorias romanticaguénos propondria Koons en estos
trabajos recientes, es una revision de la distagiiee arte y naturaleza, de aquella
distancia que segun Schelling debia mantener istaiit arrastrandola a sus UGltimas
consecuencias. Asi, la conexidratura naturata®, habria quedado inevitablemente
interrumpida por la acumulacion de arte que seerddrarte que se nutre, a su vez, de
arte. De este modo, el artista asumiria en si mish@ un complejo y costoso proceso
de produccién en el cual la obra se nutre de vegsi@anteriores de la misma obra, y en
el cual el punto de origen de todas ellas no sgdala naturaleza, sino,
irremediablemente, un artificio: un globo de feria.

Los parpados del monstruo

Recuerdas aquella tarde que estuviste con UtriBtecuerdas que te hablé de lo que
habia leido en algun lugar:

«EXxistir en lo que no tiene nomisré&

1BE (pag. 248).

19 Schelling reivindica que esta distacia del arte leonaturaleza debe existir por cuestion de spigro
esenciazLa situacién del artista ante la naturaleza solfmesarse con frecuencia por esta maxima: que el
arte, para ser tal, deberia alejarse, primeraméatk naturaleza y sélo en la Ultima perfeccidarrar a
ella». La relacién de las artes figurativas con la nat@zh(pag. 28). ed. Aguilar, 1980.

2 «L'art autonom, alliberat —o desplacat— del seulgimnb el mén extrior, només pot nodrir-se de si
mateix Qatura naturaty». Marti PeranLa creacié com a lecturaRev. Transversal n°2, 1997.

2L Ulrich es el personaje central BeEhombre sin atributode Robert Musil.



Repetisteis la frase varias veces, como si fueaaconsigna que encerrase la clave de
aquello que os une. Pensabas también en Rachael.

Ahora estas en esta habitacion, en silencio. Ynsoayes la consigna caligrafiando sus
palabras en algun punto impreciso de tu mente.iimaagambién el destello metalico de
un bisturi que, en apenas un roce, la divide eddaspartes que ahora flotan en el aire.
Juegas con ellas, las recompones y ordenas, yadivagPrimera parteLo que no
tiene nombre: el monstruo, el amnésico, el hombre sin atributd®egunda parte:
«Existir er»: el verbo, el lugar, la actividad que transcursmplemente, en este lugar.
Piensas en ello desde la horizontal del camastemtras observas el techo de la
habitacion, y ahora calculas la distancia que parsede él. Sientes el espacio vacio que
construye cuando alcanza a las paredes y éstaklal ¥ te sientes inmerso en este
espacio como un intruso, como debia sentirse Jdrmasabitacion entera con sus
escasos muebles es ahora un anico cuerpo en ébdwas infiltrado, y ta eres un cuerpo
extrailo que habita en su interior. Cierras los @ugoniendo un seco final a esta
escena, con el bajarse veloz del telén de tus gaspa

Y preparas tus cosas; mafana temprano cogerasipoggsaldras del refugio en busca
de aquellas cumbres heladas donde estuviste afss B reclinas de nuevo en la cama
predispuesto al suefio y diriges de forma automatiealltima mirada al techo. Apagas

la luz y cierras los ojos. Crees que ha sido enoeden, aunque, tal vez, haya sido al
revés; no estas seguro de ello. Y es que ahoragebrde la habitacion y el de tus

parpados se te aparece indistinto, y imaginas ageel que dibujaba tus limites se ha
expandido hasta tocar el techo mezclandose cajuélahora el techo y tus parpados
son una misma cosa. Piensas que en la negra aatuaiedla habitacion eres un espacio
vacio; una zona transitable.

* * %

Es fundamental —tanto por extension como por sor&dinificativo— la atencion que el
monstruo dedica al deseo de expresion por meditedgliaje desde los inicios de su
relato:

«A veces intentaba imitar el agradable trino depéfgros, pero no podia. Otras queria
expresar mis sentimientos a mi modo, pero los rydestrafos ruidos que producia me
hacian enmudecer del susté®

Y mas adelante, cuando encuentra refugio en elriibbbeadosado a una cabafa, se
dedicard a observar a sus habitantes a travésalediminuta rendija por la cual se
podia ver una pequefia habitacion, encalada y limpego muy desprovista de

%2 «Si el hombre debe alcanzar un dia la vecindad eele3 preciso que aprenda primero a existir en lo
que no tiene nombre.M.HeideggerUber der "Humanismus(citado por M.Morey erEl hombre como
Argumento)

2 E. (pag. 221).



muebles. A través de ella, en secreto, realizara el moostu aprendizajeintentando
descubrir las razones que motivaban sus actos

«Me di cuenta de que aquellos seres tenian un meaomunicarse sus experiencias y

sentimientos por medio de sonidos articulados. @bsgue las palabras que utilizaban

producian en los rostros de los oyentes alegri@ar,dsonrisas o tristeza. Esta si que era
una ciencia sobrehumana y deseaba familiarizarmelta» **

«Comprendia claramente que aunque deseaba diriginmis vecinos, no debia hacerlo
hasta no dominar su lenguajé>

Iniciada su comprensién del habla, empezara aesaese por la lectura:

«Estas lecturas me habian extrafiado mucho en uciganpero descubri que al leer
pronunciaba con frecuencia los mismos sonidos gaedo hablaba. Supuse, por tanto,
gue encontraba en el papel signos de expresioncguprendia. (Como deseaba yo
aprenderlost?®

«Durante una de mis acostumbradas salidas noctatnassque, donde me procuraba
alimentos para mi y lefia para mis protectores, réne@na bolsa de cuero llena de ropa
y libros. (...) Eran eParaiso Perdidade Milton, un volumen deas vidas paralelasle
Plutarco yLas desventuras del joven Wertier Goethe®’

Una vez realizado su aprendizaje del lenguaje ywaente de la deformidad de su
aspecto, decide que su primer contacto con unuseato a traves del habla sera con un
anciano ciego. Sera esta ceguera la que permitaiia@®s instantes de relacion
afectuosa y amable —de expresion desvinculada deraa de su cuerpo, con el
lenguaje como unico medio— que disfrutard el maosty esta "no visibilidad" sera una
de las condiciones que el monstruo sin nombre hddbeceptar a partir de entonces.

«Solia descansar de dia y viajar de noche, cuanoclaidad me protegid®

* * %

En 1848 Edgar Alan Poe desarrollaba su rdlaiodor's Cottage-uno de los ultimos
que habria de publicar— como una descripcion edbdamente minuciosa de la
naturaleza idilica de un valle encontrado casudiengor el narrador. En él se describen
con todo detalle la vegetacion, los margenes queirtunscriben, el serpenteante
riachuelo que lo cruza, y una casa. Todo ello isipr& al narrador pafel mas agudo

24E. (pag. 230).
E. (pag. 231).
E. (pag. 231).
2TF, (pag. 245xLos sentimientos, las responsabilidades civicanyna lectura romantica, la tragedia
del destino humano son, por ese orden, las leczidaestas tres lectusagiota de la edicién).
BE. (pag 259).
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sentimiento de novedad y de limpieza; en una palabgpoesia (...) Su maravilloso
efecto consistia por completo en su artistica caiogm que eracomo la de un
cuadra» La casa es una pequefizonstruccion a la que, en su extremo oeste, sgide u
otra una tercera parte menor en todas sus propessioEl viajero es invitado a entrar
en la casa y de ella describe meticulosamente dubdicion y mobiliario. El relato
concluye asegurando que el objeto del mismo notmes que «dar con detalle una
descripcion de la residencia de mister Lartdbcomo la encontre

En The System of Landor's Cotta(984-87), el artista Rodney Graham (Vancuver,
1950) utiliza el cédigo narrativo del texto de Raga establecer un espacio estratégico
donde desarrollar su actividad. La obra se compengna maqueta y la edicién de una
novela que supone un suplemento al texto de Poe.

La novela de Graham parte de la apropiacion déb tée Poe, y en él incluye su propio
texto como un anexo. La pequefia construccion adosath casa principal —cuyo
interior no habia sido descrito por el narradora & metafora arquitectonica del anexo
textual. A partir de este recurso, la escriturz@astruira sin abandonar el estilo de la
narracion original siguiendo una estructura de teonriental con sucesivas
ramificaciones, formando una fuga inacabable deaep excéntricas. Ello supone una
inmersion en el relato, pero también la inmersiérud autor dentro de la metodologia
narrativa de otro autor. Graham funciona a padiuda premisa similar a las maquinas
textuales de Raymond Rousselapoyandome en una metafora arquitectonica, he
tratado de fabricar el texto recurriendo a una @epde retéricaeadymadecon el fin

de desarrollar una estructura cruzada configuradeana noveba

Esta estrategia de camuflaje en el estilo de dgoinmersion en sus mecanismos de
lenguaje y suplantacion de su voz, constituye asteanenié€’ de la propia identidad
artista que desaparece y se recontextualiza, atwlanvisibilidad de los rasgos de la
identidad del autor —tanto los suyos como los de-Bodejando en total suspensién los
mecanismos formales bajo los que se configurattzriau

* % %

Consideremos esta expresion del doctor Victor Fnastein en los dias de luto
posteriores a las primeras muertes causadas fratete su actividad creadora:

«Nada hay mas doloroso para el alma humana, deslgugse los sentimientos se han
visto acelerados por una réapida sucesion de adonégtos, que la calma mortal de la
inactividad» *

Y ahora la forma en que el monstruo sintetiza swlicto, cuando habia expresado ya
desde péaginas atras, su inicialeseo de participar activamente en un mundo donde
encontraban expresion tantas cualidades admirables

9 Gillo Dorfles denominastranenieal efecto extrafiamiento o modificacion del sigiifio de un "objeto
estético" sin variar el significante, mediante ssabntextualizacion o recontextualizaci&h.intervalo
perdida (pags. 119-122.) ed. Lumen, 1972.
0. (pag. 207).
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«Mis vicios son los vastagos de una soledad impuespae aborrezco; y mis virtudes
surgirian necesariamente cuando viviera en arngoriaun semejante. Sentiria el afecto
de otro ser y me incorporaria a la cadena de kemdia y los sucesos de la cual ahora
quedo excluide **

Incorporarse<a la cadena de la existencia y los sucesbgjando de lado la literalidad
de la conducta que se propone, es crucial la mentgdéeste deseo cuando el monstruo
suplica a su creador una compafiera. Porque asclanlo que habra de construir el
significado del monstruo sin nombre, esto es: =ntidad «la accion tiene un
significado, el movimiento, no nos sefialaba Brodbeék Dado que su ausencia de
recuerdos lo sitla en un punto cero inicial, ser&dluntad de tomar parte en "la
existencia" y "los sucesos", y la busqueda confhatlel espacio que le permitahelcer
esta incorporacion, lo que establezca la prindiiferencia en relacién al conflicto al
cual se enfrenta el doctocrear un nuevo ser. Sera la actividad que desarrollara
mediante la accion (destructiva) lo que habra dimidsu identidad. Ante la negacion
de la compafiera anhelada, todas las acciones aetimo se constituiran en un medio
expresivo dirigido a su creador como espectados &cciones seran dhctum
contrapuesto dictum creativo del doctor. Ufactumen busca del espacio donde darse
gue proviene de uiictum—el de su condicion.

* % %

Un monitor de video —situado en un angulo de la sabre un soporte metdlico, a
considerable altura— muestra la aparentementecasi@iagen de una mujer que nada de
espadas en una piscina, con los brazos abiertaregtgiedidos, entre una multitud de
flores blancas que flotan sobre la azulada supediel agua.

El titulo que aparece en la inscripcidB.189 imatges sintétiques generades entre 2
frames consecutiusos devuelve la mirada al monitor, reconstruyeswéectura. Nada
nos indica la identidad de la mujer; tal vez séetde una escena familiar. La obra se
presenta en video monocanal sin audio. El tiempda deabacion es de 28 minutos y 14
segundos.

Este trabajo realizado en 1995 por Roc Parés (M&XE. 1968) supone una inmersion
-y es en este sentido en el que la obra constiingemetafora no tecnologista de la
investigacién que su autor ha realizado en losnoki afios en el campo de la realidad
virtual- en el instante de aquello que no fue teg® en una antigua filmacion de
8mm. El campo de actuacion se instala en esa greseondida brecha hallada entre un
transcurrir aparentemente saturado y continuo +€lergre” negro de apenas unas
décimas de milimetro de grosor y escasas fraccidmeggundo— del intervalo entre dos
fotogramas. Y en ese intervalo se generan todarla de imagenes intermedias que,
como soldados de la Iégica que se aventuran eesloodocido, tratan de explorar aquel

3LE. (pag. 266).
%2 M. Brodbeck Significato e azinoneCitado por Jorge Vicente Arregui eékccion y Sentido en
Wittgenstein(pag. 234). ed. EUNSA, 1984.
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instante que el parpadeo de la vieja camara sugpencel vacio, haciéndolo emerger,

ahora, multiplicado y expandido en el tiempo.

De esta forma y con esta distancia, Parés actims-gefala desde el descriptivo titulo
gue es a esta actividad a lo que debemos prestati@i—, mostrando las condiciones
de un proceso de produccién que no llega a ajestalss codigos de la ficcion —ya que

las imagenes generadas no son fruto de los meaamidenla imaginacion, sino de la

estricta l6gica de un computador— ni tampoco depaesentacion —pues parte de ella 'y
le descubre sus vacios, le sefiala los lugaresoscaltlos que no habia llegado; se
zambulle en sus espacios no nombrados.

* % %

— Poco tiempo te queda, acuoso Palinuro. ¢ En qaésd

— Creo en la verdad bifronte, en el Uno, en el Gtren el sagrado Ambos. Y ewnivir
por la belleza: estar en un lugar encantador y anhelar otro edaanomento; dejar sin
terminar un mal libro y empezar otro igual de mahsientras estan los almendros en
flor, grueso el saltamontes y la noche invernaladesegada por el murmullo y el
regurgitar del mar.

* k% %

Respiras profundamente; el corazon te late corzduer

Y cierras los parpados ante el exceso de espeatdeulo que se ofrece ante tus 0jos.
Has traspasado las nubes; las heladas y reluciemteisres de los Alpes brillan ahora
frente a ti. Permaneces bajo el sol, sentado eock que domina aquel mar de hielo.
Montanvert se alza justo enfrente, a una leguayryepcima de €l se levanta el Mont
Blanc, en su tremenda majestuosidad. Ahora sopanmados, el intenso e infinito color

anaranjado de tus parpados iluminados a traslumitm que te habla de quién eres. Y
piensas en Palinuro. Recuerdas que su cuerpo fodgace en la playa. Recuerdas
también aquello de lo que hablabas con Ulrich y Rachael, cuando te disponias a
iniciar la escalada. Piensas en ellos mientrasreéisda vibrante luminosidad que

filtran tus parpados, mientras habitas tu supexfigi ahora, tal vez, te repitas, una vez
mas, vuestra consigna.
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